Antagonía, Luis Goytisolo

Antagonía la obra central de Luis Goytisolo, pero es tan solo un nombre. Antagonía sirve sólo para englobar. Contiene 4 novelas en una suerte de articulación que recuerda a las muñecas rusas o a los aliens de los que brotan bocas de sus estómagos. El primer volumen me pareció el mejor con diferencia. Tanta, que a veces me arrepiento de haber proseguido. Recuento es posiblemente la gran novela total española. Si fuésemos americanos y tuviésemos la etiquetadora en la mano o una memoria justa y generosa dudo que no lo fuera. Recuento engloba todos los problemas de la juventud de los jóvenes en los últimos años del franquismo. Desde la herencia, el pasado agreste, el presente urbanita, el servicio militar, la sexualidad, la política, la identidad catalana, el servicio militar, las parrandas, la cárcel. Cada tema es a su vez un ensayo. No es un libro de lectura sencilla. Goytisolo es de pluma ágil, de metáfora en la metáfora, de ideas de profunda convicción con las que no se puede casar en su totalidad. Y a pesar de todo, Recuento debe ser considerado de los mejores libros de la segunda mitad del siglo XX.

Con unos meses de tregua, inicié Los verdes de mayo. Su problema es de genética, de dónde procede. Las cotas de Recuento eran tan altas que la eclipsa. Necesitaba descansar de la lectura de Goytisolo. Luego vino La cólera de Aquiles. Sin llegar a alcanzar la brillantez de Recuento, para la que el autor había agotado y exprimido la mayoría de los temas posibles, contiene interesantes juegos de metaliteratura. A diferencia de las dos anteriores la voz narradora es en esta ocasión femenina. El cuarto y último volumen, La teoría del conocimiento, me resultaba en especial llamativo. El personaje central de Recuento quiere ser escritor y menciona constantemente su ambición literaria y sus progresos en la escritura. La teoría del conocimiento viene a ser la plasmación metaliteraria de aquella ambición. Interesante juego de espejos literario. Es posible que el único problema sea yo mismo, mis propias expectativas. La teoría del conocimiento no es un libro independiente, es un cambio de nombres, de situaciones para escribir las páginas de Recuento sin su frescura y su profundidad. ¿Qué esperaba entonces? Que la firma del personaje central pariera una obra en cierto modo relacionada con su procedencia, pero libre de sus pecados. Muy al contrario, me resultó una explotación de sus genes. Un parque jurásico literario. ¿Recuerdan lo que ocurrió con los dinosaurios (y sigue sucediendo en cada entrega) nacidos de los juegos de los científicos a ser dios?